La friction était la garantie

Théorie des mécanismes de garantie dans les systemes de confiance a
partir d'un cas : les bibliographies que U'IA hallucine

Avertissement de méthode. Ce texte n'est pas un article sur les références hallucinées.
C'est une théorie des mécanismes par lesquels les systémes de confiance tiennent et de
ce qui leur arrive quand l'automatisation dissout les frictions qui les tenaient. Les
bibliographies que l'IA fabrique en sont la porte d'entrée : le premier de ces mécanismes
dont la rupture devient mesurable. Le cas n'est pas le fondement de la théorie ; il en est
l'occasion etla premiére preuve d'existence. Je l'assume : sil'étude qui ouvre ce texte était
demain révisée, la théorie survivrait presque intacte. C'est moins un aveu qu'une
revendication.

|. La porte d'entrée

En mai 2026, une équipe dirigée par Maxim Topaz (Columbia University) a publié dans The
Lancet un audit de pres de 2,5 millions d'articles biomédicaux et de 97,1 millions de
références. Un article sur 277 publié début 2026 contenait au moins une référence a un
travail qui n'existe pas. Fortune y a vu des hallucinations qui « entrent dans le registre
permanent» de la science, et le réflexe qu'elle a déclenché, « vérifions que les références
existent » est exactement le mauvais.

Uneréférence fantbme est détectable : le DOl ne résout pas, la machine le constate. C'est
ce qui en fait le moindre des dangers. Le risque sérieux porte des noms moins
spectaculaires : référence réelle citée hors contexte, référence réelle rétractée et toujours
invoquée, référence réelle issue d'une science non reproductible. Les références
hallucinées ne sont pas le sujet ; elles en sont le symptbme mesurable.

Le symptoéme révele ceci. Le peer review vérifie la pertinence d'une citation, presque
jamais son existence : il présume qu'elle existe. Cette présomption n'était pas une
négligence, c'était un équilibre économique. La confiance dans l'existence d'une
référence reposait sur une présomption sociale plutét que sur une vérification parce
gu'une asymétrie de colts la soutenait : fabriquer une référence crédible, auteurs
vraisemblables, journal réel, DOI bien formé, coQtait plus que ¢a ne rapportait.

L'|A a effondré ce co(t sans toucher a l'autre terme. Et la récompense n'a pas baissé : un
systeme de publication qui récompense le volume, injonction a publier, inflation



bibliométrique, carrieres évaluées au comptage, fait que fabriquer rapporte toujours.
Co(t nul, réecompense positive : la présomption ne pouvait pas tenir.

Le défaut n'est d'ailleurs pas nouveau. Des 2003, Simkin et Roychowdhury, en suivant la
propagation des coquilles recopiées de bibliographie en bibliographie, estimaient que
20% seulement des citeurs avaient lu l'original. La référence était déja un objet social qui
circule par recopie, pas un pointeur vérifié. Ce que l'on prend pour une crise d'existence
est l'aggravation visible d'une crise ancienne de correspondance entre une affirmation et
sa preuve. Etl'on ne peut pas compter sur l'auto-correction pour l'absorber : plus de 75%
des articles rétractés restent cités l'année suivant leur retrait, et la quasi-totalité de ces
citations l'ignorent. La science amortit ; elle ne corrige pas toujours. Une erreur entrée
dans le corpus y opere indéfiniment a bas bruit, exactement le régime d'une référence
fantéme.

Tout cela raisonne encore dans le paradigme documentaire : une affirmation, une
référence, un document qu'on pourrait ouvrir. Les systemes qui consomment la
littérature l'ont déja quitté. Dans une génération augmentée par la recherche, personne
ne lit les références, on interroge un espace vectoriel. L'unité de preuve cesse d'étre le
document pour devenir un fragment, un passage retrouvé par proximité sémantique
gu'aucun DOI ne désigne. Le pipeline cite ; il ne lit pas. Vérifier l'existence des références
devient un contrdle qui porte sur l'objet d'hier.

Voila la porte. Elle donne sur une question plus large que les références, et c'est cette
question qui fait le reste du texte : de quoi cet effondrement est-il l'instance ?

Il. La regle

L'existence d'une référence appartenait a une famille qu'il faut nommer avec précaution,
carlanommer malruine l'argument. On seraittenté d'y joindre la calibration d'un modele,
le domaine d'applicabilité d'un systeme, la tracabilité d'un agent, et d'appeler le tout
«invariants». Mais ces objets ne sont pas de méme nature : la calibration est statistique,
le domaine d'applicabilité épistémique, la tracabilité opérationnelle, l'existence d'une
référence documentaire. Aucun théoreme ne les réunit. Les appeler d'un méme nom
serait confondre une intuition avec une catégorie.

La catégorie correcte ne porte pas sur ce que ces propriétés sont, mais sur la fagon dont
elles étaient tenues. J'appelle invariant présumé non un type de propriété, mais un statut:
celui d'étre tenu pour satisfait sans vérification active, parce que sa violation était
trop coliteuse pour étre produite a grande échelle. L'invariant n'est pas une propriété ;
c'est un statut qu'une propriété perd. Ce qui réunit la calibration et l'existence d'une
référence n'est pas une essence commune, mais un méme mode de garantie : la friction,



non le contréle. La catégorie est fonctionnelle, et c'est pourquoi elle survit a
'hétérogénéité de ses membres.

De la une regle, que j'énonce sans la diluer : une propriété critique garantie par une
friction cesse d'étre présumable dés que l'automatisation dissout cette friction. Sa
condition de réfutation est nette, qu'on exhibe une propriété dont la friction garante a
disparu et qui est pourtant restée fiable sans qu'aucun contréle ne la remplace, et c'est
cette netteté qui lui donne sa valeur. Je n'y ajoute pas la procession de qualificatifs qui la
rendrait inattaquable : une thése qu'aucune observation ne pourrait démentir n'explique
rien.

Un point, en revanche, doit étre tenu fermement, parce que les premieres formulations
de ce raisonnement le manquaient. Le besoin de contréle n'implique pas
l'instrumentation. Quand la friction tombe, la propriété doit étre garantie autrement, mais
«autrement » se décline : par laréglementation, la responsabilité juridique, la réputation,
la certification, la limitation organisationnelle, ou la mesure. L'instrumentation, mesurer
la propriété pour vérifier qu'elle tient, a un seul avantage propre, décisif : elle est la seule
réponse qui passe a l'échelle de l'automatisation qu'elle corrige. C'est ce qui la rend
dominante, pas supérieure. Confondre « la plus scalable » avec « la bonne » est l'erreur
gue cette théorie doit refuser a chaque pas.

lll. Détecter l'invariant suivant

Ici la théorie doit payer son écot. Telle qu'elle vient d'étre posée, elle est rétrospective :
elle explique magnifiguement une rupture une fois qu'elle a eu lieu, et ne dit rien de la
prochaine. Pour un diagnostic, c'est satisfaisant; pour une gouvernance, c'estinsuffisant,
un dirigeant ne veut pas qu'on lui explique l'incendie, il veut qu'on lui désigne les pieces
seches. La question utile n'est donc pas « comment un invariant se rompt-il ? » mais «
comment repérer celui qui va se rompre, avant qu'il ne le fasse ? »

Je propose une signature en trois conditions. Une propriété est un invariant a risque
lorsque, simultanément :

1. Elle est aujourd'hui garantie principalement par un codt et non par un contréle,
2. Cecoltesten cours de dissolution par l'automatisation,
3. Etsaviolation est encore non mesurée, donc invisible.

La ou les trois coincident, la rupture n'est pas certaine, mais elle est préparée et, surtout,
elle sera invisible jusqu'au jour ou quelqu'un, comme Topaz, construira l'instrument qui
la rend visible.

La troisieme condition est la plus traitre : un invariant a risque ne fait aucun bruit avant
qu'on ne le mesure, ce qui signifie que l'absence d'incident documenté n'est jamais une



preuve de santé. C'est méme l'inverse : un invariant qui ne s'est pas encore manifesté est
plus dangereux que celui qui s'est déja rompu, parce qu'il n'a pas encore d'instrument.

Le test se laisse appliquer aujourd'hui, et le lecteur en tirera ses propres candidats. La
provenance des données d'entrainement, longtemps garantie par le colt de constituer
un corpus, désormais triviale a brouiller, et encore mal mesurée. L'authenticité d'une
signature d'auteur, jadis garantie par l'effort d'écrire. Le caractere humain d'un
évaluateur, d'un répondant a une enquéte, d'un compte. L'originalité d'une contribution,
garantie par la difficulté de produire du plausible. Aucun de ces exemples n'est ici
démontré ; ils ne valent que comme exercices d'application de la signature, et c'est
précisément l'intérét d'une signature : qu'elle s'applique avant la preuve. La théorie cesse
d'étre seulement diagnostique au moment exact ou elle accepte de se tromper sur des
cas particuliers.

IV. Trois familles d'instruments

Si linstrumentation est la réponse dominante, encore faut-il ne pas la réduire a la
vérification. Trois familles d'instruments tiennent un systéme de confiance, et elles ne
font pas le méme travail.

Les instruments de vérification constatent qu'un lien tient : un résolveur de DOI, une
réplication, un audit de tracabilité. Ils répondent a la question « est-ce vrai du lien ? ».

Les instruments de légitimation conférent l'autorité : le label d'une agence, le sceau d'un

protocole, l'acceptation par une communauté. Ils répondent a « qui a le droit de faire foi
? .

On aurait tort d'opposer ces seconds aux instruments tout court, comme si la légitimité
échappait a toute machinerie : le peer review, l'essai randomisé, la pharmacovigilance
sont des dispositifs. Les institutions ne s'opposent pas aux instruments, elles en
fabriquent. La distinction n'est pas entre instrument et institution, mais entre vérifier et
adouber.

Ilmanque une troisieme famille, et son absence serait coupable pour qui travaille sur les
ontologies et les systemes de preuve : les instruments de coordination.

Les standards, les nomenclatures, les ontologies, les formats réglementaires, les
protocoles ne vérifient rien et n'adoubent personne ; ils permettent a des acteurs
hétérogenes d'agir sur les mémes objets. Un identifiant pérenne, une terminologie
partagée, un schéma d'échange ne disent ni le vrai ni l'autorisé, ils rendent le vrai
vérifiable par plusieurs et l'autorisé transférable d'une institution a l'autre.



Vérifier, légitimer, coordonner : trois maniéres de tenir ensemble ce qu'aucune ne tient
seule. La gouvernance d'un invariant rompu mobilise les trois, et une politique qui
n'instrumente que la vérification, qui se contente de compter les DOI fantémes laisse les
deux autres a découvert.

V. L'intégrité du lien, et ses deux bords

La famille de la vérification, appliquée au cas qui nous a servi de porte, se déploie en
niveaux. On peut poser l'intégrité du lien probatoire, non de la preuve en général, en cinq
degrés, ordonnés par visibilité décroissante, ce qui est le piege :

1. E (laréférence désigne-t-elle un travail réel ?),

2. ldentité (est-ce le bon travail, intact, non rétracté, question devenue ontologique
quand préprints, versions et synthéses génératives brouillent l'instance canonique
d'une connaissance),

3. Pertinence (la référence soutient-elle l'affirmation, ou seulement son théme ?
Probablement le coeur du risque),

4. Tracabilité documentaire (peut-on remonter la chaine ?),

5. Tracgabilité computationnelle (peut-on relier une conclusion synthétisée aux
fragments qui l'ont produite ?).

Le niveau 1 est visible parce qu'il est simple ; les suivants portent l'essentiel du risque et
n'‘ont pas encore d'instrument a l'échelle. Cette grille n'a aucune prétention a
'exhaustivité : elle nomme les défaillances observables aujourd'hui.

Mais l'intégrité du lien n'est pas tout, et il faut nommer ce qu'elle ne touche pas. Premier
bord, la légitimité : une référence ne devient preuve décisionnelle que parce qu'une
institution l'accepte ; aucun instrument de vérification ne produit cette acceptation, il
déplace seulement la question vers ceux qui décident quels instruments font foi. Second
bord, la validité : une preuve peut franchir les cing niveaux et rester fausse. Quand ['Open
Science Collaboration n'a retrouvé que 36 % de réplications significatives la ou 97 % des
études originales l'étaient (chiffre lui-méme disputé, ce qui dit l'état du terrain) elle ne
mesurait pas un défaut de citation mais un défaut de vérité. Vérifier que la preuve est bien
reliée ne dit rien de ce qu'elle vaut. Ces deux bords ne sont pas des oublis de la grille ; ils
marquent la frontiere au-dela de laquelle linstrument de vérification n'a, par
construction, aucune prise.



VI. Le probleme n'a pas d'état stable

Reste la conséquence que les versions prudentes de ce raisonnement traitaient comme
une réserve, et qui est en réalité son aboutissement. Si l'invariant présumé est fragile (il
se rompt des que sa friction tombe) et si l'invariant instrumenté devient manipulable (car
une propriété mesurée et érigée en cible tombe sous la loi de Goodhart, et sous la loi de
Campbell quand la cible sert a décider) alors la question n'est plus « comment réparer ?
» mais « un état réparé existe-t-il ? ». Je soutiens qu'il n'existe pas, et je le soutiens comme
thése, non comme prudence.

Instrumenter la vérification d'existence des références produira des pipelines qui
optimisent le taux de DOI résolus, et donc, a terme, des fabrications congues pour le
passer : des références qui existent, pointent vers un document réel, et ne soutiennent
rien. Le colt garantissait en silence ; l'instrument garantit en bruit et le bruit, on apprend
a le produire. L'instrument ne restaure pas la garantie perdue ; il déplace le mode de
défaillance d'un cran (de la présomption silencieuse vers la métrique manipulable) et ce
nouveau mode devient le prochain invariant a surveiller. La structure est cybernétique, et
il faut l'accepter telle quelle : tout mécanisme de contréle engendre l'espace de son
contournement. Un systeme de confiance n'atteint pas un équilibre ; il migre d'une
vulnérabilité a la suivante, et chaque instrument qui en ferme une en ouvre une autre,
d'ordinaire moins visible parce que plus récente.

C'est la vulnérabilité gue ce texte assume plutdt que de la colmater, parce gu'elle est sa
these la plus utile. Elle interdit la promesse confortable, « instrumentons l'intégrité de la
preuve et le probleme sera résolu », et impose une posture différente : la gouvernance
n'est pas un état terminal a atteindre mais une maintenance sans terme. On ne sécurise
pas un systeme de confiance ; on l'entretient contre une dérive qui reprend des qu'on
cesse de lutter contre. Je ne peux pas prouver qu'aucun état stable n'existe (c'est
l'honnéte limite de la thése). Je peux la mettre au défi : qu'on me montre un seul
meécanisme de confiance qui, une fois instrumenté, ait cessé d'engendrer de nouveaux
contournements. Je n'en connais pas.

VII. Conclusion

La bibliographie hallucinée n'était pas le sujet. Elle a été la porte : le premier endroit ou
une friction qui garantissait silencieusement une propriété critique s'est effondrée assez
vite, et assez mesurablement, pour qu'on puisse en faire un chiffre.

Derriere cette porte, il n'y a pas un probleme de citations, ni méme un probleme de
preuve. Il y a un fait plus général, dont les références ne sont qu'une instance précoce :
l'automatisation dissout, dans de nombreux systéemes a la fois, les colts qui



garantissaient sans bruit des propriétés que personne n'avait jamais eu a vérifier. La
calibration, la provenance, l'authenticité, l'autorité, l'existence d'une référence, autant de
propriétés tenues pour acquises parce que les violer coltait cher, et qui cessent de 'étre
a mesure que les violer ne co(te plus rien.

Le travail qui vient n'est pas de restaurer ces garanties (on ne restaure pas une friction
disparue). Il est de choisir, pour chacune, comment la remplacer : par la mesure quand
elle passe a l'échelle, par l'institution quand il faut adouber, par le standard quand il faut
coordonner en sachant que chaque remplacement déplacera le probleme sans le clore.

L'IA n'a pas révélé un probléme de génération, ni méme de vérification. Elle a révélé que
la friction était la garantie et qu'elle disparait. Ce qui reste a construire n'est pas un
systeme qui n'a plus de faille. C'est une discipline qui sait que la prochaine est déja en
train de se former, sans bruit, la ou plus rien ne colte assez cher pour la rendre visible.
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